Я никогда не был «спортивным человеком». Я не вышла замуж за «спортсмена». Скорее всего, я даже не знаю, когда идет игра, даже если она состоится в воскресенье на Суперкубке.
Полное отсутствие интереса к спорту у меня (и у мужа) стало общепризнанным фактом и давней шуткой в моей семье. На Рождество 2022 года мой брат, большой поклонник спорта, подарил моим детям официальную майку «Мемфис Гриззлис». У них не было никакой реакции. Никто. Они не знали, кем был этот игрок или команда, и даже каким видом спорта занималась команда. Их вялая реакция и недоверчивое раздражение моего брата заставили его (по моему настоянию) забрать подарок обратно, потому что такая хорошая вещь пропадет впустую в нашей семье, где нет спорта.
Причиной этой незаинтересованности является любовь к развлечениям, связанным со спортом. Телевидение и фильмы о спорте, документальные фильмы о спортсменах и мировых соревнованиях, таких как Олимпийские игры — мне нужна выдержка «Короля Ричарда», вдохновение «Теда Лассо» и инсайдерская политика «Полного размаха», хотя я и не хочу этого. смотреть теннис, футбол или гольф.
Я люблю аутсайдеров, сверхчеловеческие достижения, моменты, которые случаются раз в жизни, а также личные, закулисные интервью и предыстории, которые порождают смысл в скоростном слаломе или синхронизированном прыжке с высоты. Даже я, человек, который за все время учебы в колледже посещал только одну четверть футбольного матча, смотрел «Квотербек» Netflix и «Келси» Prime Video.
Но я не смотрю спорт — по крайней мере, так было до сентября прошлого года.
В частности, 24 сентября, в тот день, когда Тейлор Свифт появилась на стадионе «Эрроухед» в Канзас-Сити, штат Миссури, чтобы сидеть в роскошном номере рядом с матерью Трэвиса Келси, Донной Келси, и смотреть, как «Канзас-Сити Чифс» играют с «Чикаго Беарз». Эта цепочка имен собственных была бы для меня бессмысленной, если бы Свифт не уехал со стадиона на «машине для бегства» Келси и не добавил еще больше предположений об их слухах об их отношениях в то время. Так родился новый футбольный фанат — и я был не единственный.
Свифти отправляли сообщения своим отцам и братьям, гуглили футбольные условия и правила, покупали футболки (после этой игры продажи футболок Трэвиса Келси выросли почти на 400%), появлялись на играх с вывесками, вдохновленными Свифтом, и даже включали футбольный подкаст «Новые высоты». с Трэвисом Келси и его братом Джейсоном Келси. Мы также слушали, как «спортсмены» пытались объяснить, что на самом деле Свифт не сделал Келси знаменитым, поскольку спортсмен накопил свою собственную огромную базу поклонников, будучи одним из лучших тайт-эндов всех времен.
Как самопровозглашенный Свифти, я был увлечен наблюдением за тем, как футбольный сезон разворачивается, как в реальной ром-коме между «Мисс Американа и Принцем разбитого сердца». Я настраивался на 25 секунд реакции Свифт, которую я видел во время трехчасовых игр, увлеченный ее нарядами, выражениями лиц, аплодисментами и дружбой с другими WAG (которые, как я теперь знаю, означают жен и подруг игроков).
Я не могу точно сказать, когда это изменилось — когда я начал настраиваться на Swift так же, как и на саму игру. Но я знаю, что эта трансформация произошла не на пустом месте.
Осенью мой мир нарушился. Я был в процессе переезда и воспитания двоих маленьких детей. Несмотря на то, что 15 месяцев назад мне сделали операцию по поводу эндометриоза, я часто была ослаблена из-за ухудшения симптомов. Я также чувствовал себя подавленным масштабом крупномасштабных проблем, особенно изменением климата, правом на аборт, реформой оружия и огромным ростом местной преступности, которая отягощала повседневную жизнь. Из-за экстремальных погодных условий, которые ограничивали возможность моих детей играть на улице, страха, который я испытывал каждое утро, когда отвозил их в детский сад, и местного беспокойства, связанного с заправкой бензина или прогулкой по парковке продуктового магазина в одиночестве, жизнь казалась хрупкой.
Свифт аплодирует из зала, когда «Канзас-Сити Чифс» играет с «Чикаго Беарз» на стадионе «ГЕХА Филд» на стадионе «Эрроухед» 24 сентября в Канзас-Сити.
Купер Нил через Getty Images
Исторически сложилось так, что способ справиться с жизненными трудностями – здоровый или нет – заключается в том, чтобы погрузиться в мир телешоу, которое я люблю. Однако из-за забастовки сценаристов у меня не было еженедельной дозы нового контента, которая уже давно стала основой моей жизни. Не было комфортных комедийных просмотров «Эбботской школы» по средам и «Анатомии страсти» по четвергам. Конечно, на потоковых платформах выпускались шоу, но это было не то же самое, что предвкушение просмотра одного из «моих шоу».
Я никогда не ожидал, что футбол заполнит эту пустоту. С каждой игрой я все больше интересовался другими игроками «Чифс» на поле, такими как раннинбек Исайя Пачеко, кикер Харрисон Баткер и защитник Л’Джариус Снид. Даже когда «Чифс» потерпели череду тяжелых поражений, я продолжал смотреть. Я ждал, чтобы увидеть, какую игру назовет главный тренер Энди Рид и сможет ли нападение сравниться с игрой защиты.
После игр я обсуждал то, что происходило на поле, точно так же, как анализировал то, что происходило в операционной больницы Grey Sloan Memorial Hospital.
Однажды, в момент, настолько типично американский, что он казался клише, я разговаривал со своим соседом через забор о «Чифс».
«Вы действительно говорите о футболе?» — спросил мой муж, высунув голову через заднюю дверь, где были мы с соседом. Я отмахнулся от его недоверия: футбол становился развлечением.
Я внезапно понял разговор о кулере для воды: предположение, что другой человек также настроился и посмотрел «игру», чтобы развлечься таким образом, чтобы объединить его с командой и фанатской базой, в которую входят соседи, коллеги и учителя детей. Просмотр «Чифс» дал мне возможность почувствовать дух товарищества вне Интернета благодаря телевизионному контенту до того, как на смену пришла потоковая передача, по которой мне так отчаянно не хватает.
До сентября прошлого года я никогда по-настоящему не задумывался о развлекательной ценности спорта. Но теперь я это делаю. Игроки становятся персонажами. Пьесы становятся второстепенными сюжетами. Игры становятся историями. Времена года сплетают воедино истории, которые мы разбираем на части, чрезмерно анализируем и обсуждаем с людьми, и это влияет на нас так же, как это оказывает на нас сценарное телевидение.
Хотя меня все еще беспокоит совпадение между футболом и домашним насилием, а также риск развития у игроков хронической травматической энцефалопатии после ударов неделю за неделей, я начинаю понимать одержимость Америки этим видом спорта — и все это из-за Свифта.
«Да, она каким-то образом сделала одну из самых популярных вещей в Америке — футбол — еще более популярной», — написал Сэм Лански в своем декабрьском профиле Свифта в номинации «Человек года» по версии Time. Это правда. Хотя Свифт, возможно, разозлила некоторых «пап, Брэдов и Чадов», она также «на дрожжах» увеличила женскую аудиторию «Чифс», увеличила стоимость «Чифс» примерно до 331,5 миллиона долларов и способствовала огромному скачку рейтингов игр, которые она посещала. . (Например, игра Chiefs-Dolphins Wild Card на канале Peacock в прошлом месяце установила рекорд «самого транслируемого в прямом эфире события в истории США».)
Свифт — это причина, по которой я впервые настроился, но я никогда не ожидал, что все еще буду здесь, 12 игр и 13 игр спустя. Я никогда не думал, что буду говорить со своим соседом, братом или отчимом об «игре». Я никогда не ожидал, что мои дети будут так же рады наблюдать за «красной командой», как и я.
В это Рождество отчим подарил мне мою первую спортивную атрибутику — куртку Chiefs. В отличие от футболки «Гриззлис» 2022 года, ее с радостью приняли и сразу же надели. Моя дочь скрылась с ним через несколько минут, надев его, пока мы смотрели рождественскую игру «Чифс», впервые вместе с ней присутствовали все ближайшие родственники Свифт (включая ее брата Остина, который был одет как Санта).
Конечно, большая часть моего увлечения по-прежнему связана со Свифт и ее «историей любви», которая прочно закрепилась в нашей культурной памяти. Надеюсь, она вернется из тура по Японии, чтобы присутствовать на Суперкубке. Если нет, я все равно буду смотреть.
Я хочу посмотреть, что произойдет с первой командой, за которой я когда-либо следил. Я слишком новичок в фанатстве, чтобы считать себя настоящим членом Chiefs Kingdom, но я планирую продолжать стоять на окраине, наслаждаясь последней прямой трансляцией сезона перед тем, как «мои шоу» вернутся в свои новые сезоны позже в этом месяце.
И, конечно же, я надеюсь на еще одну часть моей любимой пары и еще один момент, который придаст смысл игре, которую я только учусь ценить.
Поддержка HuffPost
Наше страховое покрытие на 2024 год нуждается в вас
В HuffPost мы считаем, что качественная журналистика нужна каждому, но мы понимаем, что не каждый может позволить себе платить за дорогую подписку на новости. Вот почему мы стремимся предоставлять подробно освещаемые, тщательно проверенные факты новости, которые находятся в свободном доступе для всех.
Независимо от того, приходите ли вы на HuffPost за новостями о президентской гонке 2024 года, о серьезных расследованиях важнейших проблем, с которыми сегодня сталкивается наша страна, или о трендовых историях, которые заставят вас смеяться, мы ценим вас. Правда в том, что производство новостей требует денег, и мы гордимся тем, что никогда не ставили наши истории за дорогостоящий платный доступ.
Вы бы присоединились к нам, чтобы помочь сделать наши истории бесплатными для всех? Ваш вклад всего в 2 доллара будет иметь большое значение.
Поскольку американцы отправятся на избирательные участки в 2024 году, на карту поставлено само будущее нашей страны. В HuffPost мы считаем, что свободная пресса имеет решающее значение для хорошо информированных избирателей. Вот почему наша журналистика бесплатна для всех, даже несмотря на то, что другие редакции отступают за дорогую платную систему доступа.
Мы не сможем сделать это без вашей помощи. Поддержите нашу редакцию, пожертвовав всего 2 доллара, чтобы наши новости были бесплатными для всех.
Поскольку американцы отправятся на избирательные участки в 2024 году, на карту поставлено само будущее нашей страны. В HuffPost мы считаем, что свободная пресса имеет решающее значение для формирования хорошо информированных избирателей. Вот почему наша журналистика бесплатна для всех, даже несмотря на то, что другие редакции отступают за дорогую платную систему доступа.
Наши журналисты будут продолжать освещать перипетии этих исторических президентских выборов. С вашей помощью мы предоставим вам серьёзные расследования, тщательно продуманный анализ и своевременные выводы, которые вы не сможете найти где-либо еще. Отчетность в нынешнем политическом климате — это ответственность, к которой мы не относимся легкомысленно, и мы благодарим вас за вашу поддержку.
Внесите всего 2 доллара, чтобы наши новости были бесплатными для всех.
